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Lorsque, en plein ceeur du XIX® siécle industriel, avec Friedrich Engels et Karl Marx,
que le communisme devient une conception politique moderne, rationnelle, scientifique, il a
déja une longue histoire, balisée d’expériences de partage en commun du travail et des
richesses.

La premiere a étre recensée est celles des esclaves soulevés sous Spartacus. Avec les
paysans sans terres qui les rejoignent, ils s’organisent en une société qui ne connait pas
I’argent pour leurs échanges mutuels, ou ’on produit en commun et se partage le fruit du
travail.

Au début du XVI° siécle en Allemagne, au sein des guerres religieuses suscitées par la
déferlante protestante, derriére les luthériens, « sur leur gauche » plutdt, se dressent les
paysans pauvres soulevés par Thomas Miinzer. Eux aussi combattent pour leurs objectifs
propres, le partage en commun de la terre.

Au milieu du XVII® siécle en Angleterre, alors que la monarchie des Tudors vient a
peine d’étre renversée et la République de Cromwell instaurée, se dressent sur les collines du
Surrey, les paysans « niveleurs » qui confisquent la terre sous la conduite de Gerrard
Winstanley.

Mais il y a aussi des théoriciens, sinon des auteurs, qui promeuvent I’idée du
communisme comme idéal. Un idéal congu comme inaccessible cependant et rejeté dans la
sphere de ce que I’on peut souhaiter, mais non espérer voir jamais se réaliser. Ce sont les
utopistes.

Thomas More, dont je traiterai ici, est le premier d’entre eux, il y a presque exactement
cinq cents ans. Avec son Utopie publiée en 1516, il forge a la fois le terme et le genre.
Jusqu’aux rives du XIX® siécle, jusqu’a Cabet ou encore William Morris, en passant par
Tommaso Campanella au XVII°, ou Dom Deschamps au XVIII®, et tant d’autres, le genre
utopiste sera fécond.

Mais il est, avant la Révolution, avant le triomphe de I’industrie, un autre auteur — un
seul ! — qui, tels Engels et Marx, promeut le communisme, non comme utopie, non comme
idéal inaccessible, mais comme objectif pratique a réaliser, et dont il fixe 1’objectif au travers
de ’action pratique des masses, et qui propose pour ce faire un projet et méme un programme
révolutionnaires.

Ce penseur singulier, seul en son temps, c’est Jean Meslier : le curé Meslier, un curé de
campagne qui laisse a sa mort, a I’aube du Si¢cle des Lumiéres, un volumineux Mémoire dans
lequel il prone 1’athéisme et le communisme a instaurer par la révolution.



Plus que tous les autres penseurs du communisme, plus que les utopistes, il mérite
d’étre présenté ici, dans ce colloque qui honore la Révolution d’Octobre qui en est, deux
siécles apres lui, au travers de I’évolution historique qu’a connu depuis lors le monde, la mise
en ceuvre concrete.

Thomas More

Anticipant le communisme moderne, Thomas More offre des idées d’une grande
modernité dans sa critique du capitalisme qui en est alors a ses débuts. Sa dénonciation de la
pauvreté n’est pas celle d’une fatalité, mais est liée a ’accaparement privé des richesses.

Avec lui, tout chrétien soit-il, tout défenseur acharné de cette Eglise catholique que
bientot la vague protestante emportera dans la tourmente, More ne prone pas seulement
I’atténuation de la misére, il en prone 1’éradication mais aussi, et comme condition de celle-1a,
I’éradication de la richesse privée. La pauvreté en est le corollaire direct. En conséquence,
I’¢éradication de celle-ci passe par I’éradication de celle-1a :

« La principale cause de la misere publique, c’est le nombre excessif des nobles,
frelons oisifs qui se nourrissent de la sueur et du travail d’autrui, et qui font cultiver
leurs terres, en rasant leurs fermiers jusqu’au vif, pour augmenter leurs revenus ; ils ne
connaissent pas d’autre économie. »

Cependant, cette idée pleine de hardiesse et d’audace, More I’exprime au travers de
valeurs et de lourdeurs inhérentes a son temps. L’idée radicalement neuve (et qui serait
révolutionnaire s’il ne la confinait pas dans 1’ordre de 1’utopie irréalisable), il la défend en
drainant avec lui tant d’idées surannées de son temps, tant de scories qui en masquent la
hardiesse et 1’éclat.

Comme je I’ai fait dans mon « Introduction » a la réédition en 2016 de L 'Utopie de
More', j’en résumerai ici ce que son ceuvre doit aux conditions de son temps, et qui rendent
nombre de ses idées inacceptable pour les révolutionnaires et les progressistes d’aujourd’hui,
autant que j’indiquerai ce qui le rend réellement un précurseur du communisme — dans les
conditions et les limites de son temps.

More avait conscience que 1’Angleterre prenait le chemin d’un capitalisme que I’on
voyait a peine poindre, mais dont les premicres ornieres, celles de la privatisation du sol, celles
des enclosures, celles des paturages qui remplacent les terres arables, étaient déja emplies de
tant de cadavres Ce sont ces premiers effets destructeurs de 1’intrusion du capitalisme que
More dénonce dans son « Livre premier » de L Utopie (son « second » étant la description en
tant que telle de sa société utopique).

Mais le monde dans lequel il vivait excluait toute possibilité pratique et concréte de
réalisation de cette utopie. L’absence de développement des forces productives capitalistes,
encore dans les limbes, ne lui permettait pas d’envisager cette forme inédite de société
débarrassée de la propriété privée autrement que sous la forme de I’illusion d’un monde
onirique idéalisé.

Il ne le pouvait parce que le capitalisme qu’il voyait violemment surgir était loin encore
d’avoir produit un monde ouvrier constitué sur grande échelle a partir duquel il serait possible
de concevoir ’alternative concréte du communisme.



Mais a cette limite objective, il y avait aussi celle, subjective, qui lui était propre. La
société communiste inédite qu’il envisage, ou tous vivraient heureux, il la désire pour le
peuple, mais non par le peuple.

Outre a celle —remarquable, on en jugera par les quelques extraits que j’en propose ! — de
I’appropriation privée, More se livre a la critique de la justice pénale (il se prononce par
exemple contre la peine de mort pour vol dans cette société ou les pauvres volent pour vivre,
mais la réintroduira, on le verra, dans la société utopienne), a la critique de I’absolutisme royal
et a celle de la courtisanerie, a celle de la compromission politique en fait.

Faut-il servir le prince ? Comment en tirer parti pour obtenir des avancées sans les
hypothéquer dans de trop lourdes compromissions ? Comment, somme toute, propager des
vues généreuses sans perdre son ame d’humaniste ?

Telles sont les questions que More pose a ses lecteurs, mais aussi a lui-méme, qui voit
devant lui la route déja tracée du haut-fonctionnaire de 1’Etat des Tudors qu’il deviendra sous
Henri VIIL. II hésite et oscille entre la vertu qu’il y a a servir I’Etat absolutiste et sur son revers
que sont la corruption et la compromission.

Ainsi More prone-t-il d’une part la « route oblique », celle de la patience et des
compromis, celle du « réalisme », des améliorations graduelles :

Suivez la route oblique, elle vous conduira plus stirement au but. Sachez dire la vérité
avec adresse et a propos ; et si vos efforts ne peuvent servir a effectuer le bien, qu’ils
servent du moins a diminuer I’intensité du mal.

Mais d’autre part, il oppose a celle-ci I’'impasse ou elle aboutit :

I n’y a donc aucun moyen d’étre utile a I’Etat, dans ces hautes régions. L’air qu’on y
respire corrompt la vertu méme. Les hommes qui vous entourent, loin de se corriger a
vos lecons, vous dépravent par leur contact et I’influence de leur perversité ; et, si
vous conservez votre ame pure et incorruptible, vous servez de manteau a leur
immoralité et a leur folie.

Deux positions s’affrontent clairement ici. De fait, More se livre a un véritable débat
politique sur la maniere de transformer le monde. Aujourd’hui, il prendrait la forme d’un débat
opposant réformistes et révolutionnaires. A son époque par contre, ol les premiéres avancées
du capital n’avaient pas encore créé de forces sociales sur lesquelles s’appuyer, la perspective
révolutionnaire organisée et constructive manquait totalement.

La discussion qu’il méne se réduit dés lors a opposer le réformisme prudent, aléatoire,
entravé de tant d’embiches et plein de tant de compromissions, a un idéal utopique qui
apparait tel un phare destiné a guider la démarche des partisans de 1’action politique
transformatrice.

Dans son « Livre second », More expose l’organisation de I’ile d’Utopie et sa
conception de sa société communiste idéale.

Le partage en commun des richesses et des moyens de les produire, I’organisation
communautaire du travail et de la consommation des fruits du travail, I’inutilité des métaux
précieux et I’absence de monnaie en sont les caractéristiques économiques fondamentales.

Tout le monde travaille, les femmes comme les hommes, et la journée de travail se
limite a six heures quotidiennes. C’est 1a une idée parmi les plus hardies que More énonce en
matiere d’organisation du labeur, largement en avance sur son temps ou I’on travaillait du
matin jusqu’au soir. Autre idée novatrice, il envisage une forme de planification de la
production des richesses.



Mais cette société communiste, toute idéale soit-elle, toute idéalisée aussi par son
auteur, ne manque pas de pesanteurs. Les loisirs y sont réglementés par exemple.
L’organisation des relations familiales est fortement codifiée. Machisme et paternalisme y sont
la régle. Les repas sont pris en commun et le sont aussi, tout comme [’urbanisme et 1’habitat,
permettant le controle social. Celui-ci est omniprésent.

On trouve ici un présupposé propre au genre utopique que More inaugure : la volonté
individuelle correspond a la volonté collective, et inversement. Le fondement de toute utopie
peut s’énoncer comme suit : puisque la société est organisée pour le bien de ses membres,
I’individu ne peut que désirer ce que la société lui propose, et rien d’autre que ce qu’elle lui
propose.

L’adultére est lourdement réprimé en Utopie et méme ce que More appelle « la simple
sollicitation a la débauche » est condamnée aussi lourdement que « le viol accompli ». 11 est «
puni du plus dur esclavage » et sa récidive, elle, est « punie de mort ».

Ainsi, la peine de mort que More critique pour I’ Angleterre existe donc bien en Utopie
pour 1’adultére et pour d’autres délits. Mais aussi — ceux qui idéalisent L’ Ufopie sans I’avoir
lue sont toujours surpris de I’apprendre — c’est pourtant bien le cas : il y a des esclaves dans
cette société « idéale ».

Il est intéressant de noter que More distingue plusieurs catégories d’esclaves. Les
prisonniers de guerre, mais aussi les Utopiens « coupables de grands crimes » qui, pour avoir
recu de leur société idyllique « tous les germes de la vertu », sont soumis a une plus grande
rigueur que les étrangers. Et, le cas échéant, sans autre forme de proces,

« quand les condamnés esclaves se révoltent, on les tue comme des bétes féroces et
indomptables que la chaine et la prison ne peuvent contenir. »

Les étrangers condamnés a mort dans les pays voisins que les Utopiens se procurent « a
vil prix », voire gratuitement, forment une troisicme catégorie d’esclaves. La dernicre
catégorie d’esclaves est particulicrement intéressante pour nous aujourd’hui, en ce qu’elle
ressemble a ’immigration et a I’exil les plus contemporains : celle des « journaliers pauvres
des contrées voisines, qui viennent offrir volontairement leur service ».

Hors de toutes considérations morales, 1’esclavage qu’introduit More au sein de sa
société communiste idéalisée trouve aussi sa résolution concréte dans les conditions
historiques dans lesquelles il vivait. Les forces productives du capitalisme agraire qui pointait
alors son nez, et déja si violemment, ne permettaient pas d’envisager I’accroissement de la
production et I’augmentation de la rentabilité du travail humain, ni que les machines puissent
un jour se substituer au travail et, devenues propriété collective sous le socialisme, libérer
I’humanité de son aliénation.

Les Utopiens font aussi la guerre, méme s’ils la détestent et lui préferent les relations
pacifiques avec les nations voisines. Ainsi reconnaissent-ils comme « alliés » ceux qui lui
demandent « des chefs », et comme « amis » les pays qui lui sont redevables d’un « bienfait »,
de sorte qu’il est bien difficile de ne pas voir en les premiers (surtout lorsque More précise que
1’Utopie y dispose de terres et que leurs dirigeants eux-mémes sont des Utopiens) des Etats
dépendants ou tributaires, sinon vassaux ; et en les seconds des Etats dont elle a corrompu les
chefs, en faisant ses obligés.

S’étonnera-t-on des lors d’apprendre que I’Utopie dispose de colonies sur les terres des
contrées voisines ? More justifie la colonisation par le fait qu’elle concerne des terres ou « les
indigénes ont plus de terrain qu’ils n’en cultivent », exposant ainsi le mythe fondateur de la
conquéte coloniale, celui de la « terre vierge », ou sa variante plus réaliste d’une terre peuplée



de facon erratique par des « sauvages » qui ne font que la parcourir sans s’y établir. Et si ces
derniers s’y opposent, sans autre forme de proces, les Utopiens

« chassent cette nation de ’étendue du pays qu’ils veulent coloniser, et, s’il le faut, ils
emploient la force des armes. »

Nous sommes donc bien loin de I'utopie dont les humanistes idéalistes révent
aujourd’hui. Il n’en reste pas moins que More, 1’ayant décrite dans tous ses aspects les plus
rédhibitoires pour nous aujourd’hui, va conclure dans une envolée critique d’une rare audace,
d’une rare modernité, d’une rare actualité. Elle offre a son ouvrage sa véritable originalité
politique, sa radicalité et sa force : I’absence d’appropriation privée, la répartition communiste
des biens et celle du travail, dont la durée est réduite a six heures par jour.

Ecoutons-le, car c’est ici que réside vraiment pour nous 1’intérét historique de ce texte
vieux de cinq siecles :

« Les riches diminuent, chaque jour, de quelque chose le salaire des pauvres, non
seulement par des menées frauduleuses, mais encore en publiant des lois a cet effet.
Récompenser si mal ceux qui méritent le mieux de la république semble d’abord une
injustice évidente ; mais les riches ont fait une justice de cette monstruosité en la
sanctionnant par des lois.

C’est pourquoi, lorsque j’envisage et j’observe les républiques aujourd’hui les plus
florissantes, je n’y vois, Dieu me pardonne ! qu’une certaine conspiration des riches
faisant au mieux leurs affaires sous le nom et le titre fastueux de république. Les
conjurés cherchent par toutes les ruses et par tous les moyens possibles a atteindre ce
double but :

Premierement, s’assurer la possession certaine et indéfinie d’une fortune plus ou
moins mal acquise ; secondement, abuser de la mis¢re des pauvres, abuser de leurs
personnes, et acheter au plus bas prix possible leur industrie et leurs labeurs.

Et ces machinations décrétées par les riches au nom de I’Etat, et par conséquent au
nom méme des pauvres, sont devenues des lois. »

Et encore :

« Partout ou la propriété est un droit individuel, ou toutes choses se mesurent par
I’argent, la on ne pourra jamais organiser la justice et la prospérité sociale, a moins
que vous n’appeliez juste la société ou ce qu’il y a de meilleur est le partage des plus
méchants, et que vous n’estimiez parfaitement heureux 1’Etat ot la fortune publique se
trouve la proie d’une poignée d’individus insatiables de jouissances, tandis que la
masse est dévorée par la misere. »

« Voila ce qui me persuade invinciblement que I’unique moyen de distribuer les biens
avec égalité, avec justice, et de constituer le bonheur du genre humain, c’est
I’abolition de la propriété. Tant que le droit de propriété sera le fondement de 1’édifice
social, la classe la plus nombreuse et la plus estimable n’aura en partage que disette,
tourments et désespoir. »

Ainsi, exprimant avec autant de hardiesse de telles idées L 'Utopie s’inscrit-elle dans
I’histoire comme ce moment capital ou, sous le fatras de conceptions d’un autre temps, 1’on
voit germer, toute chiffonnée encore, la pensée du communisme. Aussi est-elle comme un
cristal extrait de la roche, brut et couvert de scories, qu’il s’agira d’épurer, de tailler et de polir,
tant et tant encore.



Jean Meslier

Plus encore que Thomas More, Jean Meslier est un précurseur du communisme
moderne. Il en est méme le précurseur par excellence. Seul en son siecle, seul en France avant
la Révolution frangaise, il prone le renversement, comme il le dit, « des trones d’injustice ».
Seul donc a étre un révolutionnaire.

Dans son Mémoire, qu’il laisse voguer a sa mort en 1729, a la destinée posthume, il
donne toutes les raisons de ne pas croire et propose une premiére véritable conception de
I’athéisme, qui passe par la construction de la premiére théorie matérialiste apres celle des
matérialistes grecs et de Lucrece, et avant Holbach et Diderot.

Il n’est pourtant pas un philosophe, juste un petit curé de campagne. Il n’est pas non
plus un de ces libertins, cette race d’athées des XVII® et XVIII® siécles qui, tous, ont en
commun le mépris des masses et réservent aux riches instruits leur athéisme, strictement
¢litiste donc.

L’athéisme de Meslier est loin de cela. Ce qu’il vise, lui, en le pronant, ce n’est pas
I’amusement des puissants, mais la libération des masses.

Pour lui, il s’agit rien moins que d’abattre 1’ordre politique injuste que soutient, justifie
et bénit ’Eglise :

Abattre la féodalité et |'ordre absolutiste !

Et comme ceux-ci sont béni par I’Eglise : abattre I’Eglise !

Et puisque I’Eglise se fonde sur la religion : abattre la religion !

Et parce que la religion a Dieu pour « fonds de commerce » : abattre Dieu !

Meslier est le premier véritable penseur de 1’athéisme dans 1’histoire universelle de la
pensée, le premier a en offrir une théorie achevée. Il est le seul athée avant le XIX® siécle a
s’adresser aux masses populaires 1a ou les autres, comme avant lui ces libertins grands
bourgeois et aristocrates dont j’ai parlé, comme Nietzsche apres lui, méprisent le peuple.

Mais il est bien plus que cela. Il est, je le montre dans le livre ou je le présente et le
donne & lire', le premier penseur dans I’histoire des idées a réunir en une seule et méme
conception du monde et de la vie, ’athéisme, le matérialisme philosophique, le communisme
et le projet révolutionnaire de changer la societe.

Il est le premier théoricien systématique de I’athéisme a se lancer dans une attaque
aussi compléte et radicale contre la religion, toutes les religions et toutes les superstitions, et a
les dénoncer comme des impostures fabriquées pour abuser le peuple.

I1 est le premier matérialiste systématique et conséquent depuis I’ Antiquité, le premier
a lier indéfectiblement I’athéisme au matérialisme philosophique, et mémement et
inversement, le matérialisme philosophique a I’athéisme.

Il est le premier athée communiste — et donc le premier communiste athée — de
I’histoire universelle de la pensée. Le premier, et le seul en ce XVIII® siécle, qui pourtant
débute a peine, a concevoir 1’athéisme comme pensée libératrice des masses, non comme un



privilege élitaire, et a concevoir la religion comme le produit de I’oppression et de
I’exploitation sociale.

Il est le premier penseur du communisme, alors que, jusqu’a lui, jusqu’a Babeuf apres
lui, tous les autres auteurs 1’imaginent comme utopique, a 1’envisager par la révolution et
I’action populaire des masses. Il est le premier a considérer que toute la richesse vient du
travail.

I1 est le seul avant la Révolution, hors Diderot qui sur cette question s’en inspire, a
appeler au tyrannicide, a I’élimination du roi, alors qu’a cette époque la monarchie est
épargnée par les critiques tant bourgeoises que populaires qui la préservent et se concentrent
toutes contre ’aristocratie. Il est 1’'unique penseur révolutionnaire dans la France d’avant la
Révolution : Robespierre, Saint-Just et Marat ne le deviennent qu’a la faveur de celle-ci.

En se pronongant contre I’indissolubilité des mariages, parce que ses conséquences
sont néfastes tant pour les hommes et pour les femmes que pour les enfants, et de fagon
générale pour les pauvres, il est un pionnier du féminisme. Et lorsqu’il traite du plaisir sexuel,
il prend bien soin aussi, par exemple, de préciser que celui des hommes et des femmes.

Sans étre aucunement libertin (le libertinage est une pensée élitiste aux XVII® et XVIII®
siecles, ce que Meslier, je 1’ai dit, exécre), il défend ’union libre. Il s’indigne de ce que
I’Eglise condamne ce qu’il appelle si joliment « ce doux et violent penchant de la nature »,

Son programme révolutionnaire pratique, concret, militant d’action révolutionnaire
peut se résumer comme suit (je cite entre guillemets ses mots-mémes) :

— I’union des damnés de la terre :

« Unissez-vous donc, peuples », « Secouez d’un commun accord [...] le joug de la
tyrannie et des superstitions »,

— le renversement de I’oppression politique et religieuse :
« Renversez partout ces trones d’injustices et d’impiétés ! » ;
— D’internationalisme des masses asservies :

« si tous les peuples conspiraient ensemble », « Unissez-vous donc, peuples », «
Excitez-vous et encouragez-vous les uns les autres » ;

— I’organisation clandestine de la révolution :

« vous communiquer secrétement vos pensées et vos désirs », « conspirer|...]
unanimement tous a vous délivrer de ce commun esclavage » ;

— la propagation de la conscience révolutionnaire dans les masses :
« Répandez partout [...] des écrits semblables » ;
— la transformation de la guerre des nations en guerre des classes :

au lieu de « combattre les uns contre les autres pour le choix des tyrans [...] vous
devriez vous joindre tous ensemble pour les détruire » ;

— la gréve générale révolutionnaire :



« Privez-les [...] de ce suc abondant qu’ils tirent par vos mains », « Retenez vous-
mémes par vos mains toutes ces richesses [...] », « abandonner entiérement leur
service » ;

Et son projet de société a réaliser par la révolution, cette « si noble, si généreuse, si
importante et si glorieuse entreprise », comme il le dit, s’énonce ainsi :

I’instauration d’une sage autorité publique :

« établir [...] des bons, des sages et des prudents magistrats » ;

la dictature sur les oppresseurs

« Excommuniez-les entiérement de votre société », « rendre esclaves vos tyrans
mémes », « opprimer tous les oppresseurs » ;

I’établissement et le maintien de la liberté :

« combattre pour la liberté publique », « maintenir toujours la liberté publique » ;

I’exclusion des religions et des cultes :

« point d’autre religion parmi vous que celle de la véritable sagesse et de la probité des
meeurs », « abolir entierement la tyrannie et le culte superstitieux des dieux » ;

— le partage en commun du travail :

« s’occuper tous a quelques honnétes et utiles exercices », il n’est « nullement juste
que les uns portent seuls toutes les peines du travail » ;

— le partage en commun des richesses :

« Vous serez misérables [...] tant que vous ne posséderez pas et que vous ne jouirez
pas tous en commun des biens de la terre ».

Ainsi, lorsque Meslier lance son mot d’ordre :
« Unissez-vous donc, peuples, si vous étes sages ! »,

celui-ci résonne aujourd’hui avec une étrange modernité, comme répercuté par 1’écho célebre
d’un autre, énoncé au cceur du monde industriel quelque cent vingt années plus tard.

Son projet et son programme révolutionnaires de transformation de la société féodale
en société égalitaire font de lui le premier philosophe a vouloir révolutionner le monde. Et j’ai
bien de la peine a croire que, s’il avait pu connaitre Meslier, Marx n’aurait pas hésité avant
d’écrire sa fameuse derniére These sur Feuerbach :

« Les philosophes n’ont fait qu’interpréter diversement le monde, ce qui importe, c’est
de le transformer. ».

« Serge Deruette Université de Mons
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